كانت أحلامي في إيران قد ماتت بالفعل قبل وقف إطلاق النار

سينا* هو مساعد تحرير فيديو يبلغ من العمر 28 عامًا، وقد ناضل بشدة من أجل بناء حياة في طهران. وبعد الانتهاء من الخدمة العسكرية الإلزامية، رفض العودة إلى مسقط رأسه في نيشابور شرقي إيران، لعلمه أن الفرص المتاحة لشاب لديه خلفية في تحرير الأفلام والمسرح الطلابي المستقل كانت قاتمة هناك. ومن خلال صديق جامعي، وجد موطئ قدمه في استوديو لإنشاء محتوى الفيديو في العاصمة، وتدرج من مساعد الكاميرا إلى مساعد محرر الفيديو في غضون ستة أشهر، قبل أن يفقد وظيفته نتيجة للحرب الأمريكية الإسرائيلية على إيران. كما قيل لأريا فرحاند.

لقد مرت بضعة أيام منذ أن صمتت المدافع، وبصيص الأمل الذي شعرت به عندما تم إعلان وقف إطلاق النار قد بدأ يتلاشى بالفعل. من بين كل السير الذاتية التي أرسلتها يائسًا، اتصلت بي شركة واحدة فقط لإجراء مقابلة. الراتب الذي عرضوه لا يغطي الحد الأدنى للبقاء على قيد الحياة. تواصل عائلتي الاتصال من نيشابور، وتكرر نفس الجملة: “عودي، هناك عمل لك هنا”. ما يعتزمون أن يكون بمثابة شريان الحياة يبدو وكأنه ملح على الجرح.

توقفت عن أخذ المال من والدي، وزاد راتبي، وكنت أشتري هدايا لأختي. لقد كنت، لأول مرة في حياتي، مستقلاً حقًا. والآن، أجلس في شقة جدتي الفارغة في طهران، أحدق في هاتف لا يوجد به إنترنت تقريبًا، في انتظار عرض عمل لم يأتي.

هذا ما فعلته الحرب بي. لم يكن خدشًا على جسدي، ولكن كل شيء آخر قد اختفى.

الكرواسون على السطح

في الصباح الذي بدأت فيه الحرب، كنا في اجتماع صحفي نشرب الشاي. أحضر أحد الزملاء الكرواسون الطازج. ثم سمعنا هدير طائرة مقاتلة، وصفير، وبعد ثوانٍ، سمعنا انفجارًا.

غريزتنا الأولية لم تكن الرعب، بل الفضول الساذج. مقابل كل دليل نجاة قرأناه من الحرب السابقة، تكدسنا في المصعد وصعدنا إلى السطح، والأكواب لا تزال في أيدينا. وكانت أعمدة الدخان تتصاعد في أنحاء المدينة. ثم وقع انفجار آخر قريب بشكل يصم الآذان. ركضنا نحو الدرج.

أرسلنا مديرنا إلى المنزل. استولت على المدينة. اتصل سائقي ليخبرني أنه لا يستطيع اجتياز حالة الاختناق المروري، لذلك بدأنا في المشي لمدة 40 دقيقة تحت أشعة الشمس الساطعة، مروراً بالأشخاص الذين تقطعت بهم السبل والسيارات المتوقفة. وفي لحظة ما، فقد سائق في منتصف العمر أعصابه، وانحرف إلى مسار الحافلة عكس حركة المرور. ظهرت حافلة وجهاً لوجه وأغلقت المسار. كان محاصرًا، وبدا مستعدًا للانفجار. لم ألتزم. لقد واصلت المشي.

ذهبت إلى منزل جدتي. كانت تعاني من ضعف في السمع، ولم تسمع صوت انفجار واحد، وكانت ببساطة سعيدة للغاية لرؤيتي. شربت الشاي، وجلست أمام التلفاز، وحاولت استيعاب ما يحدث، ثم تناولت الغداء ونمت.

المدينة تجوف

عندما استيقظت، مددت هاتفي لأتذكر أن الإنترنت معطل. أنا شخص يملأ كل لحظة فراغه بالألعاب عبر الإنترنت أو Instagram. وبدون أي منهما، كان الملل خانقًا. لم أستطع التدخين أمام جدتي، والامتناع القسري زاد من هياجي.

وفي الأيام التي تلت ذلك، جوفت المدينة. كلما دخلت إلى الزقاق ــ مستخدماً مهمة سريعة كذريعة لتسلل سيجارة ــ كنت أرى عدداً أقل من الناس. وفي بنايتنا، بقيت خمس وحدات فقط مشغولة من أصل 12 وحدة. يمكنني معرفة ذلك من خلال المساحات الفارغة في مرآب السيارات.

عندما نفد مخزون السجائر الخاص بي، لم يكن المتجر الموجود في الزاوية يحمل علامتي التجارية وكان السوبر ماركت يتقاضى رسومًا مضاعفة. مع عدم يقيني من أن راتبي سيتم دفعه لشهر مارس، استقريت على علامة تجارية أرخص وغير معروفة. كان الأمر أشبه باستنشاق عادم شاحنة.

الأيام غير واضحة: قلق البطالة، الملل الخانق، السجائر السرية اليائسة. لقد حاولت شراء شبكات VPN مرتين. الأول عمل ليوم واحد. الثاني – البائع منعني لحظة تحويل المبلغ.

أقرب ما وصلت إليه الموت

جاء الكابوس الحقيقي ليلة 5 مارس/آذار. هزني انفجار خفيف على ارتفاع حوالي 4 أمتار. مشيت إلى المطبخ للحصول على الماء. ثم وقع انفجار في الهواء – صوت بقي في ذهني مدى الحياة. لقد جمدت. خرجت جدتي من غرفة نومها مذعورة. لقد سحبتها إلى المطبخ.

ثم جاء القصف. أكثر من 10 انفجارات متتالية، يفصل بين كل منها أقل من 10 ثوانٍ. جلست جدتي على الأرض بجانبي، وذراعاها ملفوفتان بإحكام حول ساقي، ورأسي مدفون. لقد كان أقرب ما شعرت به حتى الموت.

وعندما توقفت أخيرًا، صمدت النوافذ. وتذكرت جدتي، التي اهتزت، كيف كانت صفارات الإنذار تحذرهم أثناء الحرب الإيرانية العراقية في الوقت المناسب للوصول إلى الملاجئ. ما وجدته أكثر إيلاما في هذه الحرب هو الافتقار التام للتحذير – لا صفارات الإنذار، ولا ملاجئ. مجرد الجلوس، في انتظار الانفجار القادم. بأرجل متعبة، صعدت مرة أخرى إلى السرير. لم أنم حتى الصباح.

عشرة أصوات في رأسي

خلال كل ذلك، ظللت أقول لنفسي: “انتظر”. كان مديرنا يأمل أن تنتهي هذه الحرب، مثل الصراع السابق، في أقل من أسبوعين. كلما اتصل بي والداي وتوسلوا إليّ للعودة إلى نيشابور، كنت أرفض.

في 17 مارس، عقدنا اجتماعنا الأخير عبر الإنترنت. كانت ديون الاستوديو تتراكم، والفواتير غير مدفوعة، ولم يكن مديرنا يرى نهاية في الأفق – للحرب أو انقطاع الإنترنت. وبالنسبة للعام الإيراني الجديد، الذي يبدأ في 21 مارس/آذار، سيبقى 200 موظف فقط من موظفي الموارد. تم تسريح البقية منا بدون أجر.

ومع انتهاء المكالمة، شعرت وكأن 10 أصوات مختلفة كانت تصرخ في رأسي. لم أستطع الاعتماد على معاش جدتي الضئيل. كان والدي يعول بالفعل عائلة مكونة من أربعة أفراد. كان الحساب قاسياً: عد إلى نيشابور واعمل في سوبر ماركت عمي. بدلاً من التخطيط لكيفية تحسين حياتي، كنت أخطط للبقاء على قيد الحياة.

حزمت أمتعتي وغادرت. لقد كانت رحلة مرهقة بالحافلة مدتها 10 ساعات عبر طرق هادئة بشكل مخيف. أكثر ما كان يطاردني هو اللحظات الأخيرة في طهران. بدت المدينة خاوية، صامتة، يبتلعها ظلام لم أره من قبل.

الفراغ

من نيشابور، اتصلت بمديري، آملاً على عكس الأمل. لقد وضع الرياضيات الوحشية. خلال الحرب السابقة واحتجاجات ديسمبر/كانون الأول، كان الانتظار حتى انتهاء عمليات قطع الإنترنت أمرًا ممكنًا. لكن سنة متواصلة من النزيف الاقتصادي، والتي توجها هذا التعتيم، أدت إلى وصول الإيرادات إلى الصفر. حتى لو أعيد الإنترنت غدًا وعملنا دون توقف لأشهر، فلن يكون ذلك كافيًا. الاستوديو لم يتوقف مؤقتًا. لقد انهار.

لقد قمت بتحديث سيرتي الذاتية، واشتريت تذكرة حافلة للعودة، وعدت إلى شقة جدتي. لم يكن هناك شيء للعودة إليه. أردت فقط أن أشعر وكأنني أفعل شيئًا ما.

عندما أُعلن وقف إطلاق النار، شعرت ببصيص من الأمل. واستمرت حوالي يوم واحد.

كانت حياتي عبارة عن ضبابية من الحركة: الاستوديو، والمسارح المستقلة، والمقاهي مع الأصدقاء، في الصباح الباكر وفي وقت متأخر من الليل. الآن، تقلص وجودي بأكمله إلى أربعة جدران. لقد انتهت الحرب، على الأقل في الوقت الحالي. فلا يزال الإنترنت مختنقًا إلى حد كبير، والاقتصاد في حالة خراب، وسوق العمل الذي كان موجودًا قبل 28 فبراير لم يعد مع وقف إطلاق النار.

وفي الخارج، بدأ الناس يتحركون في الشوارع مرة أخرى. بالنسبة لهم، ربما هناك شيء يستأنف. بالنسبة لي، ليس هناك ما يمكن استئنافه.

لا أعرف كم من الوقت يمكنني الصمود.

*تم تغيير الاسم لأسباب أمنية