الزيز في كأس العالم: حشرة الهند النادرة على مدار أربع سنوات

الرحلة النهائية

يقول إيفانسيس: “بحلول منتصف يونيو/حزيران سينتهي الأمر”.

تبدأ حشرات الزيز الناضجة، ذات القشرة الداكنة والمنفقة، في الطيران بأعداد كبيرة نحو نهر أومرونج وتسقط في المنحدرات. يمتلئ النهر بهم. وعلى طول الضفتين، تتجمع حشرات الزيز الميتة أمام الحجارة الرطبة وجذور الخيزران، وقد تسطحت أجنحتها بفعل التيار.

يطلق عليه السكان المحليون اسم نيانغتاسر الانتحاري. يقدم هاجونج تفسيرًا أبسط: ينجذب الزيز بشكل طبيعي إلى الصوت والحركة، وقد يؤدي النهر سريع الحركة إلى إثارة هذه الغريزة في ساعاته الأخيرة.

بالنسبة للأسماك الموجودة تحت السطح، فهي وليمة. بالنسبة للغابة أعلاه، إغلاق.

الرحلة التي بدأت قبل أربع سنوات تحت الأرض تنتهي في نفس النهر الذي يفصل منزل ليفي عن الحرم.

لم يشاهد الجميع تلك الدورة طوال فترة مشاهدة Kewstar Majaw.

وهو يبلغ من العمر 92 عامًا، وقد شهد حالات ظهور أكثر من أي شخص يعيش في القرية تقريبًا. خدم في الجيش الهندي. يحب مشاهدة كرة القدم. وكل أربع سنوات، ينتظر زواره الصاخبين دون أن يفشل.

بالنسبة لكيوستار، أصبح مرور حشرات الزيز طريقة أخرى لقياس الحياة. جاءت كأس العالم وذهبت. تغيرت الحكومات. تراجعت الغابات. لكن كل أربع سنوات، إذا هطلت الأمطار في الوقت المناسب وظل الخيزران صامدًا، غنت الغابة.

عندما كان صبيا، كان يتبع والديه إلى الغابة حاملا أوعية من الخيزران، يصل الصوت إليهما قبل ظهور الحشرات. في تلك الأيام، كان النيانغتاسر في كل مكان. خلف المنازل. في الأشجار على طول مسارات القرية. الصغار، الناضجون – كانت أرض الغابة تنبض بالحياة معهم.

يتذكر ضاحكًا أن الجوقة كانت عالية جدًا، لدرجة أن الناس كانوا يحشوون القطن في آذانهم لتحمله.

لم تكن الحشرة بحاجة للبحث عنها. وجدت لك.

Kewstar يجلس بهدوء للحظة. في سنه، شاهد تراجع الغابة، والخيزران نحيفًا، والجوقة تتلاشى مع كل ظهور عابر. الحشرة التي ظهرت ذات مرة على عتبة بابه تتطلب الآن العثور على شعلة والمشي في الظلام.

يقول بهدوء: “لقد كان في كل مكان”. “الآن عليك أن تذهب للبحث عنه.”

وفي غضون أسابيع قليلة، سوف تختفي حشرات الزيز تحت الأرض مرة أخرى، مما يبقي الوقت في الظلام حتى تبدأ الدورة مرة أخرى. وبحلول الظهور القادم، ستكون بطولة كأس العالم لكرة القدم الأخرى جارية في مكان آخر من العالم.

ويعتمد ما إذا كانت غابات سايدن ستظل تغني معهم على ما سيبقى حتى ذلك الحين.